那时候，我的全世界就是我们村。那个秦岭山区平普普通通的山村，甚至更小，只有我们那个村民小组，或者说只有我居住的那个沟，那条小溪，那几户人家，其他的都不知道。不知道山外面是什么样，世界有多大，也未曾在意过。
跟着大人们“日出而作，日落而归”的生活节奏，我们也是日出“玩闹”，日落“睡觉”。到来饭时，听见门上有人喊，赶忙回应“回来了”，回家随即把剩下的饭菜胡乱塞进嘴里，放下碗就跑，连家人的叮嘱都来不及灌入耳内。
麦忙时节，吃过饭我们就去“拾麦子”，到收割过的地里，捡那些被遗漏的麦穗，然后扎成一把一把的小把。看着被自己捡起来的麦穗堆得像小山一样，特别有成就感。然后麦穗享受着赞叹、羡慕的眼光，听着一遍一遍“看人家的孩子多懂事、多能干”的赞许声，美美的回家。与其说是拾麦子，不如说是为了这最后的载誉而归。
记得学校对学生有勤工俭学的要求，让我们捡拾橡豆，可以换作学费。我们那里橡树不少，橡豆也很多，但是山林坡陡路窄，行动艰难。稍长的哥哥带着瘦小的我，提着袋子挎着个竹篮，在寂静的山林中捡拾橡豆。捡满了所有的袋子就开始一代一代的往回运转。狭窄蜿蜒的山间小路，两侧树木杂草横生，似乎要将路淹没并藏起来，阻止人的前行。现在回想起来，不知当时是如何将那一袋袋“橡豆学费”扛回到家。
儿时的冬天特别冷，农村的孩子基本没见过羽绒服，穿的都是家里做的棉褂褂，一个个穿得跟棉花包似得，棉衣、棉裤、棉鞋，全副武装。上学取暖是自带的“火炉”，出门前将火炉烧旺，再从家里带足够一天烧的木炭，就去上学了。要是饿了，还能在火炉上烤馍馍吃，那干脆酥软，让人回味无限……
别样的父爱-关于父爱的散文
