婆婆一个人住在乡下。她养育了四男二女。四个儿子都考上了大学，进城安了家。两个女儿嫁在离家不远的邻村。婆婆晕车非常厉害，七十六岁以前，老大和老二轮换着接她到城里过冬过年，每次出来，因晕车，婆婆吐得连胆水都吐出来了，浑身抽筋，不亚于大病一场，得一个星期之后，才恢复过来。回到乡下时，又经历一次这样的折腾。所以，孩子们商量，多回家看望，让她在家里好好平静地生活。

 

　　婆婆很爱干净，只要天晴，她都要洗晒毛巾；碗筷锅都洗得很干净；地上、桌面都擦得一尘不染；床上用具带着芳香，松软舒服。

 

　　婆婆很爱我们。每次回家，她总是有一些干菜、豆子带给我们。

 

　　不过，婆婆也爱抱怨。

 

　　前些年，她说，她娘家的侄儿们好多年不来看她了，她很生气。老二说：“你这几年都去城里过年，也没有跟他们联络，他们也不知道你今年在家里啊。再说我们兄弟也没有去看望舅舅们，所以，表哥们也不来了。”按照乡村的习俗，年初一，老二带着礼物逐个地看望了舅舅们，初三就回城了。婆婆打来电话很高兴地说：“大舅家的老二来看我了，二舅家的老三来看我了。”第二年，老二继续先去看望舅舅们，果然，表兄们后来也来看望了婆婆。去年，老三代表这一家人再去走动。今年，婆婆再没有诉说侄儿们不懂礼了。
 

 

　　婆婆家在村中央。周围的邻居们纷纷盖起了大楼房，并抬高了地基。这样，一到雨季，雨水就集中在低洼处的婆婆家了。婆婆不知怎么办？只是不停地抱怨：“一到下雨时，我家就淹了，要是哪天屋垮了，一下子把我砸着了，怎么办呢？”

 

　　兄弟们总也到不了一起来商议这件事。婆婆79岁那年，老二下定决心要重建婆婆的房屋。在老二的带动下，兄弟姐妹出钱出力，帮婆婆盖起了两层的楼房。婆婆也投入了辛苦的劳动。村子里，尽管儿子们都另择地基盖了大楼房，但老人大都住在先前的平房里。老人纷纷来祝贺婆婆。住在宽敞明亮的房子里，再也不怕淹了，还受到其他老人的祝贺，婆婆笑得脸上开了花。

 

　　我们每次回家，都要请上住在附近的姐姐妹妹两家人一起吃饭，聊天。姐姐妹妹每次来都没有空手，总要带些地里产的、店里卖的小食品来。一家人其乐融融的，我们都很开心。可是，当她们回家以后，婆婆就开始唠叨她们的不是了：“见你们回来了，她们才来。从过年到现在，她们也没有回来看过我。邻居家的女儿隔段时间就来看望她们的娘，还帮助娘家做事情，帮妈妈洗被子……”这样的话，说了好多年了。先生听她这样似乎说得有理，曾经对姐姐妹妹说，“你们两人每隔半个月来看一次妈妈，既不耽误你们很多时间，也让妈妈心里得安慰。”可是，她们还是没有来。今年八月份，妈妈头晕，觉得天旋地转，自己走到村卫生所。医生说，妈年龄大了，不敢给她打针。后来找到妹妹来了，医生才给妈妈治疗。妈妈说：“我在那里等了两个多小时，你妹妹才来。要是我就那样死了，你们心里好受吗？”这话说得先生心里很难受，也觉得这母女间关系有问题了。先生专程找妹妹沟通：是不是妹妹心里有对妈妈的不满，才对妈妈比较冷淡？妹妹说：“没有对妈妈的不满。当初家里送我读书了，是我自己没有考取，我没有怪妈妈的意思。上次妈妈生病，我接到电话时，正在地里做事。我马上就去了，立即催促医生给妈妈打针。总共不超过一小时。我和大姐每次回家，她总是数落我们，不停地骂我们，有一次还把大姐骂哭了。所以，她没有事情时，我们尽量不去讨骂。有事情时，我们就立即去了。妈骂我们，是该她骂的。我有时也骂我的儿女们。我们没有记恨她。”一番话，消除了先生的顾虑，回头跟妈妈说，“姐姐妹妹都在农村，各自养两个孩子，还有自家的老人，也没有人帮助他们，也挺辛苦的。”妈妈说：“有什么辛苦的，邻家的姑娘养四个呢，别人比他们更辛苦。”妈妈气愤地说。先生试图让妈妈体谅一下女儿们的辛苦，少骂她们，沟通不成功。

 

　　国庆节回家，婆婆知道，过去农村超计划生育生的孩子都上了户口了，她心里再度不平衡，对先生说：“你们读大学的，还不如人家打工的。你们弟兄四个一人只生了一个孩子，别人家一个儿子就生了四个孩子。同样是六个兄弟姊妹，人家的下一代有一、二十个，你们只有8个。在外面打工的，在家里做了一大栋楼房，在城里也买了房，你们在城里只有一套房。人家开回来的车也比你的车大，阔气。”先生无语。婆婆说的是事实。

 

　　“妈妈，你不要指望你的孩子们比所有人都强啊。当年，他们上大学，为你争得了荣耀。可是，国家的计划生育政策限制了我们的生育，不能怪我们生少了啊！国家的改革开放政策好，使农村青年也进城务工，他们当中有些人找到了用武之地，赚钱比我们多，也改变了农村面貌，这本是值得高兴的事情啊，你的孩子们现在没有人想要在老家养老，下一代也都在城市里学习工作，没有人需要在老家盖楼房。孩子们都过得幸福就够了，为什么一定要比别人强呢？”临离开时，我说：“妈妈，我送你四个字：知足常乐！”婆婆笑了。