你说，青春应该是什么模样？
有人说，青春就像悬在头顶上的点滴瓶，一点一点，就消失殆尽了。
记得14岁那年中考，我没能步入市重点中学，只能就读于所在的区重点的一个普通班，而那是一个每年顶多只能上一个清华北大的学校。那时的人生似乎就已经被烙定了碌碌无为的印记，我站在盛夏的烈阳下，听见耳畔工地上轰隆隆的声响，漫天黄沙里，好似就已经看到了自己生命的尽头。
来到学校的第一天，我趴在木质课桌上，听见年级主任在广播中喊话。他甚至带着点讽刺的意味，冷笑着说：“记住你们今天的豪情壮志，记住你们是带着怎样怎样的希望来到这儿的，别几天一过就又想贪玩，把今日的抱负忘得一干二净了……”哼，抱负？ 我的抱负就是怎么应付过这三年。我用手指在桌上一笔一划地胡乱划着字，比他笑得更冷。而纵是盛夏未至，此刻也有树叶在窗外飒飒地往下落着，堆落在地上，被清洁阿姨一把扫进了垃圾箱里。那里有我的抱负吗？我一把关了窗。
桌子上堆着书，桌子下放着彩纸，讲台上的老师讲着书，讲台下的我折着纸。
“这只自制的千纸鹤送给你，收好了哦！”
他接了过去，放在桌上最显眼的地方。“谢谢你，它真好看，只是……能帮我看看这道题吗？”
时间过得很快，一无所为的日子也总是美好，可我时而却总觉得难以言说地难过，像扫落叶的秋风吹走了身上的暑气，可也又添了一层层的秋意。不冷，却凉上了心头。
“我想考南大，想拿出国的名额。” 那天他一字一句地看着我说。
“我想考南大，想拿出国的名额。” 那天他一字一句地看着我说。
我凝视着他有着星辰大海的双目，有几分错愕，又有几分怅惘。那是第一次有人和我认认真真地讲大学。
可我嬉笑说，我就想考本地的大学，世界那么大，总有人要看，差我一个也不少。
他似乎被逗笑了，像在对我说，又像在自言自语地：“多也不多。”
“你还想考南大啊？好好好，加油读个补习！”前桌的男同学却转过身来打趣他。
“要我说，你还是先考个重本吧！” 继而他又瞥了我一眼：“要不你试试，真说不定行呢！”
“他怎么就不行呢？他肯定能考好的，人家可比你聪明。”我笑着怼了回去。
“恐怕是你喜欢人家哦！”那个男同学又笑着看了看我，没再说话。
基础不好让我陆续败给了一场场竞赛，却始终没能败给自己，我只是认认真真地学着，焚膏继晷地学着，不问东西，似乎只是学着，就很知足了。
数学微积分的实际意义究竟是什么？是第一个困扰我的问题。关于物理意义的抽象，我因此也总是不能理解。我不止一次地合上书，在小脑袋中构想，窗外吹来的风拂过我的衣襟与垂在耳畔碎发。他来到我身旁，笑着说：“你真厉害呀，我可不会想这些头痛的问题，你再给我讲讲这道函数题吧！”我接过那本题册，看着这个少年的笑与他干净的脸庞，一遍一遍地默默念着他的名字。
“有些人是堕落不了的！”
“你是不是喜欢我啊？” 他坐到我身旁，转着笔，校服遮掩了白衬衫，却依然遮掩不了他的粲然。
“我喜欢数学，很喜欢很喜欢！”
那年我做完了全套的必刷题，又做完了全套的小题狂练，沉浸在学术的世界里，我和数学的关系也情好日密起来，它成了我的青春，也陪我走过了年少。也许你不会相信，可是在那样单薄的青春里，数学似乎是我唯一真实可信的朋友，甚至比朋友更加亲切。
“我不喜欢交际，我只喜欢数学。”
“那我呢？”他偏过头。
“也喜欢你啊！你相信吗？”我看着他，笑容竟有些不能察觉的苦涩。
“那你帮我去接杯水吧！”
“滚！”
所有的数学题都是可以抽象到实际生活中的，每个人都是一个函数，人之相与，就是函数的交集。我们走在一个大的立体几何里，而这个立体几何也是能求导的。我把日记本写得密密麻麻，一半关于数学，一半关于理化。
数学和物理也是可以转化的，数学的微积分就是搭建数学物理的桥梁，物理的加速度与速度的关系就可以以之类比。我拿起笔又放下，这张答卷，会令人满意吗？
后来的那个夏天，我将满18岁的那个夏天，我收到了南大的通知书！
那是至今为止，他最后一次来见我。他笑着说：“考得好啊！哎，可你是有多喜欢数学啊？”
“数学？ 像度过青春那般美好，像缅怀青春那边惨淡。”
“可你数学考得确实不错啊，皇天不负有心人呀！”
“嗯，挺好的啊，是挺好的啊，我很喜欢数学啊，是真的真的很喜欢。你知道吗，我回忆我的青春，所有的美好，都是在学习上的，所有的美好，都是在数学上的。”
“嗯，我想也是的，这挺好的。”他还是笑着，笑得云淡风轻。
“嗯，挺好的。”
那天，我们背道分开了。我幻想着他离开的背影，从包里取了一本数学资料出来，我摩挲着书页在心底默念：我的青春是你吗？
那个少年郎
