中元节，怀念的日子。

 

　　想你时，你在眼前。是的，想你了，你就在眼前。

 

　　一个清瘦的但风华正茂的年青人，那是我照片上看到的；一个肩负着沉重生活担子，艰难但又乐观的中年人，那是小时候心里的记忆；一个慈祥和蔼的，本家族里大部分人都叫你“阿哥”的好人，一个爱生活、爱家爱每一个孩子，任劳任怨地、牺牲自我的老人，那是你永远留在我心底的形象。

 

　　只是，人生路上总有许多的遗憾和心痛。一直来让我内疚心痛的是，有的事情已经永远没有机会没有时间弥补了，就如那天，你的轻轻呼唤已经成了留在我心里的一份珍贵的记忆，一份痛。

 

　　两年来，没跟任何人提起过，早些天母亲来家里，跟母亲提起了那痛，那遗憾。

 

　　两年前，中考恰逢端午，因为没安排中考事务，休息六天，回家看你。那天，在院子里晾晒衣服，听见你在床上轻轻地唤着我，我应答着你，但没及时走到床前来，后来不知道什么事情，转身之后，居然把这事忘了，也没来问问你有什么事情要跟我说。那天回绍兴也是非常地犹豫和纠结，站在院子里徘徊着，矛盾着，母亲一会说你自己看着办吧，一会说搭便车回家吧，省得我们担心。傍晚时分，天阴沉沉的，特凉，凉得几乎让我感觉像秋天，还穿上了英子的浅灰色薄线衣，但最终，晚饭后，为了女儿读书，搭亲戚便车回到了绍兴，我把剩下的三天时间，给了女儿，接送她上下学。也不记得走前我是如何向你告别的，只感觉自己万分的舍不得，也不记得你跟我说过什么话，只感觉到你当时已经是非常疲惫无力了。
 

 

　　本以为总有时间，总有机会，没想到三天后的一早，接到了哥哥电话。当我带着泪痕，悬着一颗心紧张地回到家，来到你床前，才知道你昨天傍晚开始已经昏迷不醒。赶到家那天，气温一下子窜到了三十七度多，早些天感觉似深秋的阴凉一下子变成狰狞炎热的夏天，让人无法接受，就如早三天我在你身边你能轻轻呼唤我，尽管你弱得似乎耗尽了所有的精力，但我感觉我还是一个有爸有妈的幸福孩子，生活在父母的翅膀下面，很温暖。但仅仅过了三天，再回到家，你却再也不能跟我说什么交代我什么，再也听不到你亲切的呼唤声了，哪怕低声地，哪怕含糊地叫我一声“君儿”，都已经是永远不可能了。何以堪！守在你床头整整一天，期间街道干部来了，村里干部来了，本家兄弟弟妹、侄儿侄媳来了，母亲娘家后人也从宁波赶回来了。呼唤你，总希望你迷离的眼睛能看到我们，总希望精疲力竭的你能听到我们，应答我们，可始终没有再开口叫我一声“君儿”，任凭我们怎么呼唤。一直一直，我就是听着你这个称呼长大的，没有另外第二种，没想到端午那天你的轻声呼唤，居然是你留给我的绝唱。这些日子来，想你时候，那声音，在耳畔，在心底，永远清晰着。

 

　　可以聊以安慰的是，曾经也算做了个有心人，在平时的电话通话中，还有平时和你的聊天中，我录下了你的声音，有你精神好的时候，话语很轻松很亲切；有我在工作上生活上有困惑时候，你对我的规劝，谆谆教导；有你疲惫地躺床上，我让母亲把手机放在你枕头边的录音，还有那天，我知道我们都已经无能为力，为了多留一些对我来说即将失去，无法再拥有的珍贵，我甚至录下了你粗重的喘息声，还有我哭着轻声呼唤你的声音，这声音是如此的沉重无助，又是如此的苍白凄凉。我把那些声音从手机复制到电脑，又从电脑复制到另外一个新手机上，我把那些声音当成至宝一样保留，就像我保存你给我写过的五十六封信一样……

 

　　如今想你了，有时候就蜷缩在沙发上，打开手机文件，点击音乐，一个人默默听，悄悄听，听你的声音，我会温暖幸福地笑笑，我更会泪流满面到情不能自已。