有些事情、有些人就像一阵风一样突然蹦进你的脑海，永不丢弃的记忆，在心中永远不舍割掉，因为怀念，所以记得，因为怀念，所以常常想起……我想起了已故多年的姥娘。
炎炎的夏季，路边上小贩们一车车的西瓜等待着售卖，碧绿花纹的西瓜、红色的，甜滋滋的果汁，着实让大汗淋漓的路人消暑解渴，用来装西瓜的红红绿绿的编织袋非常简陋、廉价，估计几分钱一个。这让我想起了姥娘，十多年前，姥娘在世的时候，那红红绿绿的塑料绳在她的手中变成手指头粗的绳子，那些被人们废弃的塑料，姥娘始终舍不得扔掉，她坐在院子里，一个小木板凳上面，面对着一对捡拾来的塑料皮儿，先用锥子把它们拆成单根的，各式的丝线，然后捋顺缠成线蛋，再用那双干瘪、粗糙的双手把线蛋搓绳、捻绳，不停地搓捻最后变成了一根根彩色的绳子。姥娘会把这些花花绿绿的绳子送给了街坊邻居、分给了亲朋好友，上学时，我骑一个老式的二八自行车后座上就缠了一根，黄红交叉的，用来捆绑东西，结实耐用。
姥娘的院子是以前典型的四合院性质了。临街路北狭长的院落，印象中应该是三间北屋，三间南屋、两间西屋及两间东屋。东屋做饭，西屋放杂物，南屋是舅舅的房子。六七十年代，建造房子还没有专业的建筑队，往往都是自己动手，拉土、和泥，掺些麦秸、制坯等。姥娘的房子是用土坯一块一块堆砌起来的，夏天，一进屋内，觉得凉爽，厚厚的土墙得有半米的厚度，能够抵挡外面的炎热。你仔细地看，外面墙壁上的泥土有的渗了下来，也许时间长的缘故，有的土坯内有一个个老化的小孔，里面掺杂着麦秸草也能依稀辨认，姥娘的房子是老式三间北屋的，北屋正门两侧是用青砖镶嵌起来的，再两侧是两个木制的方格窗户。对门是一张老式的黑漆八仙桌，有的地方漆皮已脱落，两把圈式木椅子，地面凹凸不平，西边两间用高梁箔隔开。
墙壁是原始原味的土墙，为了遮盖墙壁的黑色或者是土黄色，姥娘把捡到的画纸、烟盒、挂历也贴在上面，那时报纸也是非常稀有的罕物。有次印象非常深刻，现在想起来还是让我啼笑皆非。一张四四方方的彩色小纸画，大红的颜色，正正中中贴在墙壁上，上面好像还有毛主席语录，我好奇地辨认了一下，竟是父母的结婚证，姥娘不认字，笑称是从旁边侧屋内捡到的，看着图案漂亮，就贴在墙上了。
后来，由于雨淋或者坍塌，东屋及西屋均不复存在，西屋的地方被姥爷开辟成一个小菜园，东屋的地方俨然是养活物的地方，几个木棍搭建成一个简陋的棚子，下面圈养着两三只羊，白色的山羊，其中有两只公羊总是斗架，羝来羝去，姥爷就大声喝斥把它们分开。棚顶上还住着几只灰色的鸽子。能听见咕咕的鸽叫，看着它们晃动着黑棕色的眼睛，披着光滑的灰色羽毛，在院子里飞来飞去，或者停在房顶上，转动着小脑袋，警惕地周围的一切，它们不怕人，等人走近了，才扑楞扑楞地飞走。
姥娘是极其节俭的一个人，杂七杂八的物件极其繁多。什么物件都舍不扔，单看那墙壁上吧，简直是小型挂件展览，挂满了红色、绿色、黄色，甚至看不清颜色的各种塑料袋子、布袋子，陈挂多年上面蒙了一层层厚厚的灰尘。别小看这一只只小袋子，里面可有姥娘的宝贝，如各种各样的家什像纽扣、针线，当然还有瓜种子、豆角种子等，也有捡到的钉子、铁丝、塑料盖、罐头瓶等杂物。姥娘家里的物件都是五六十年代的旧物，一件用竹皮丝编成的暖水壶，上面颜色早已变成深褐色，姥娘是个仔细人，但外观还是很完整。还有一件是盛放干粮（馍馍）的篮子，用柳条编成的，因为长年吊在厨房的屋顶，被大锅的黑烟熏成了乌黑的颜色。别小看这只木篮子，家家户户都有，以前盛放馒头用，馒头上面再盖个笼布。冬天还好，馒头顶多放久了，列成一块块的白面皮儿。夏天馒头时间长了就变馊了，会出现一个个的绿黑色小霉点。姥娘都是把这些馒头重新放在锅里再蒸一边，扒扒皮再吃了。
现在想起来，姥娘生活条件极其简陋，甚是让人心酸。说起简陋的生活，让我想起另外一件事。姥娘的村子早就通上电了，但是经了十多年，姥娘家的电才通上，晚上点个小煤油灯，上面也没有玻璃罩子，影影绰绰的，后来日子好点了，就是点支蜡烛。我不明白，没有灯光的日子是怎么过来的，现在想想可能年纪大了吧，晚上就是点上灯可能也看不清东西，以为自己也做不成什么事情，白费蜡烛。
姥娘与姥爷一辈子辛辛苦苦，吃苦耐劳，无形中也影响了下一代子女。多年后，姥娘、姥爷去世以后，十八九年吧，那个小院子尘封了多年，房屋塌了，墙体剥落了，荒草丛生，角落里布满了青青的苍苔。表弟勤奋能干，在老宅子上花了十多万元盖起了二层的小楼，铝合金的门窗干净大气，白色的瓷瓦在阳光下熠熠生辉，里面有厨房、有水冲式厕所，置办了新家居，装修得漂亮漂亮，这也许是姥娘从未想到过的。
女儿的高三
