母亲十分勤快，是个闲不住的人。就是没啥事做了，总也要找个营生出来做，用她的话说，有事做，这一天心里就踏实了。然而母亲最让人敬佩的是，有一手酿制米醋的技术，由于技术娴熟，喜欢热心帮助和传授他人，被乡邻亲呢的称为“醋婶子”。
母亲出生在一个依山的山村里，村后的那座大山叫塔山，因山上有一座七级砖塔而得名。山里面蕴藏着丰富的煤碳资源，在很早以前，人们在自家院里挖个坑，就会采到煤碳。中午要做饭了，就打发半大小子，挎上个筐，下坑里取上几块，就可点火做饭了。在几年前，国家投资数亿元在塔山建了一个年产万吨级的现代化煤矿，每天产出的煤碳，经过大秦线，被重载列车运往沿海各大城市。那个山村也因煤而富，成了远近闻名的小康村。
时光回转，母亲家中有六女一男，全靠老爷一个人支撑着，日子过的很清贫。为了生计，减轻家里的生活负担，母亲经熟人介绍，在十六岁那年的春天，告别乡土，离开亲人，在城里的天主教堂谋到了一份帮厨的营生。当她来到这个陌生的教堂，一切都感到是新鲜的。教堂的厨房设在一个独立的小院里，院内的房子是清一色的砖瓦结构，红柱回廊，十分优静，院内载种的两株丁香开着一紫一白的花儿，浓香满院，沁人心脾。母亲从没有闻到过这样好闻的花香味，只是觉得这花没有家乡山上山桃花开的鲜艳。她被这小院完全迷住了，喜欢上这个小院和帮厨的这份工作了。
每天清晨起来，母亲就拿起掃把，把小院内院外清掃干净，然后进入厨房点火开水，一边等着大厨的到来，一边开始打掃厨房，该擦抺的擦抹，该清洗的就清洗，手脚勤快，从不偷懒，工作干的十分卖力，有条有理。那个女厨师像个发面馒头一样，白白胖胖的，面容和善，开口就笑，裤腰带上掛着一串钥匙，走起路来叮咯作响。厨师和母亲的工作，就是为十多个修女，做一日三餐。厨师见母亲活做的干净利索，又十分的勤快，两人配合默契，对母亲很是喜欢。
一日，厨师神密的对我母亲说，我带你去那间“密室”看看。出了门，没走上几步路，就来到那间成天掛着大铁锁的偏房门前，厨师拿起裤腰带上那串从不离身的钥匙，拣出一个，插入锁眼，“叭哒”一声锁子被打开，她俩推开门进去，母亲抬头只见屋子里也设有啥值钱的东西：，都是些米面油，日常生活用品，地上摆着三个粗瓷黑釉大缸，上面严严实实的盖着木盖子，母亲心里想，啥“密室”，唬人呢，说是一个库房还差不多。厨师推了一把呆看着的母亲，指着身边的一个缸子说，你帮我把木盖打开，母亲应声打开，一股浓郁的米醋醇香味扑鼻而来，直入胸腔，母亲不由的张大嘴巴，贪婪吸了几口。厨师笑问道，这米醋怎样？母亲回味道，这是我一生里嗅到过最香的米醋。厨师操起一个小木瓢舀了半瓢递给母亲说，你尝尝。母亲接过木瓢只见琥珀色的米醋，发着晶亮的光，眠了一小口，就如同品食着熟透了的葡萄，酸甜醇香溢满嘴，不由的脱口而说，好醋。厨师笑眯眯的说，你品尝的是两年陈醋，那两个缸子里的一个是去年酿的，另一个缸里盛的是三年陈醋。回到厨房后，厨师笑着对母亲说，你如果愿意学，我就教你制作米醋。母亲高兴的一口应了下来。在厨师的亲授下，母亲从制作醋曲到酿制米醋的过程，很快就全学会了。
在一个春暖花开的日子，母亲离开天主教堂，被一顶花桥，吹吹打打的抬进了父亲的生活圈。父亲有两兄一弟，原本家里的生活很富有，伯父和父亲都是读书人，后来因两个伯父都染上了大烟瘾，家里生活状况日渐衰落，弟兄四人只好分家另过。分家时，父亲只分的几亩薄田，日子过的很是艰难，勤劳的母亲就帮着父亲起早贪黑的下田干活，每到冬季，父亲就应聘到邻村去教私塾冬学，母亲就到村中的天主教堂去做帮厨，并为教堂酿制米醋，终于不仅使日子有了好转，而且母亲会酿醋的事，也在村里传了开。
那年月，村里从东数到西，富裕人家没几户，他们过年过节要想吃醋也得去县城去买，一般人家就用酸菜汤替代了。一天母亲在征得父亲同意后，就动手酿制米醋。那时，我已长大，母亲就让我做她的帮手，挑水淘米，点火煮米，跟着母亲忙的团团转，至今依然清淅的记着母亲酿醋的全过程。在柳树梢抽出鹅黄色的嫩叶时，母亲就开始制作醋曲培养菌群（即米糠饼），经过近一个月的时间密封发酵后，米糠饼上长满了白色的，黄色的，绿色的，粉红色的长绒毛，五彩纷呈，煞是好看。，母亲小心翼翼的将米糠饼晾晒在太阳下，晾干后，碾压成粉过筛待用。进入盛夏，我帮母亲就把近百斤小米分次煮到六成熟，晾凉装缸，母亲将曲粉均勻的搅伴入小米中，再在上面铺盖上一层厚厚的米糠，然后把缸放到通风凉爽的闲屋内进行发酵。这是酿醋的最重要的一个环节，期间，稍有不慎，整缸醋糟就会因温度升高变质，把上百斤小米白白浪费掉。那时因没有温度计进行测温，全凭经验，用一双手判断醋糟的温度变化。所以，母亲天天就用手插入缸中一边翻搅一边揣摩温度，两条胳膊被醋酸刺激的红红的，像两根胡萝卜，火辣辣的疼。在立秋的那天，做完最后一次翻缸后，就用麻纸和黄泥巴把酿醋缸封了起来，直到腊月二十三祭灶时才启封。
祭灶那天，我们一家人早早起来吃过早饭，父亲就将夏天备下的淋醋缸清洗干净，再用高梁桔杆把底部上面那个放水孔堵上，我们兄弟几个安静的围坐在淋醋缸前，瞪大眼睛守着，等待着米醋奇迹般的出现。只见父亲将酿醋缸的封启开，把盖掀起，浓烈的醋香立刻飘荡满屋。母亲用家里那个平时用来舀水的大铜瓢将醋糟盛入淋醋缸内，父亲搬来一块光滑的大青石压了上去，不一会，琥珀色的米醋液就从高梁桔轩的缝隙中缓慢的滴滴嗒嗒的流了出来，我们拍着手，开心的笑了起来，大声嚷闹着说，醋出来了，那高兴劲不亚于过大年穿上新衣服。醋液的滴嗒声，仿佛大小珠子落玉盘般的清脆，不大功夫，盆中就漾起了醋的波纹。中午，母亲特意给我们做豆面吃，一碗碗热腾腾的豆面，浇上母亲亲手酿制的米醋，洒上碧绿的葱花，再淋上一些胡麻油，那香喷喷的诱人味道，我连着吃了两大碗，才解了馋。从此，每当家里来了客人，母亲就会做豆面浇醋来招待客人，在隆冬寒天，也经常给我们打牙际。这豆面浇醋成了家里的美食，至今让我难忘。
第二天吃过早饭，母亲把二哥和我叫到面前，吩咐道，你俩分头到邻居和亲友家，告诉他们咱家的醋做好了，快过年了，让他们带上瓶子来家取醋。整个上午，来取醋的人有女人，有小孩，也有男人，络绎不绝，一小瓶醋，拉近了邻里的关系，亲戚更亲了。那些取醋的女人品尝了母亲的米醋后，一个劲的夸奖说，婶子的米醋真香。快嘴龙嫂指着几个女人说，我们已商量好了，也要跟着你学酿醋，婶子不会嫌弃吧。母亲笑的合不拢嘴，满口应了下来。从此后，村子里人家的饭桌又多了一种调味品，是母亲颠覆了村里无醋吃的历史。
一晃半个世纪过去了，这虽是儿时的记忆，但很难忘记。现如今物质生活日见丰富，在我家附近一家大型超市里，琳琅满目的货架上，各种品牌的醋应有尽有，有南方产的，也有北方酿造的，光是山西老陈醋就有好几个牌子的，花花绿绿的商标，吸引着人们的眼球。但吃起来总不是儿时母亲的香米醋那个味道，尽管已过去五十多年了，岁月也冲淡不了对母亲的香米醋的思念，反而愈加浓烈。
我站在窗前，只见月芽儿西斜，月光朦胧，勾起我对母亲的不尽思念。多想能吃一碗母亲的淋醋豆面啊！
别样的父爱-关于父爱的散文
