我们高中毕业后都入伍参军，背上行囊扛起枪，加入到保卫祖国的行列里，成了两名中国人民解放军战士。在部队，他考入中国人民解放军沈阳第二地面炮兵指挥学校，我考入长沙中国人民解放军第三地面炮兵指挥学校。军校毕业后，他奔赴硝烟弥漫的南疆战场，我跨林海雪原去守卫北国边疆。我们在祖国的南北边疆忠实地履行着军人的神圣职责。
在中越战场上，他当通信排长。一天，天还没亮他就带领全排由前观指挥所向炮阵地架设通信线路。
在云雾弥漫的丛林中穿梭，时时刻刻、随时随地都会遇到危险，和越军特工随时的遭遇、冷枪、冷炮、地雷的防不胜防。
天刚朦朦亮的时候，突然前方报告：“排长，有一战士踩到越军的地雷上了。＂我一惊，迅速向出事地点跑去，当我到达出事地点，看到的一幕，心颤魂惊。有线班长小赵，躺在担架上。白布单盖在身上，鲜血浸到外面，象一面战旗盖在身上。本来一米八十多的大个，看上去只有一米二三十公分长，在那阴霾的丛林天气里，场景是那样的悲壮。我来不及多想、来不及悲伤与仇恨，只希望我的兄弟能活下来，马上命令战士们赶快往山下抬，向后方野战医院送。看着担架在迷雾中消失，我真忘记了当时我在想什么，或者我根本就什么都没想，或者在想，下一个抬下去的也许就是我。我转身回到了战场，回到了离越军只有几百米的前沿阵地。
一年后，我从战场上撒下来，第一件事我想到的就是到医院去看小赵。
小赵活了下来，在医院见到他的时候，己不是原来的小赵了，一米八十多的大个子，双腿被截肢、只剩下一米二左右的身躯，一只眼睛眼球被摘除。
最好的安慰与鼓励就是相对无言。
小赵似乎很平静，另一只明亮的眼睛里透出军人特有的刚毅与坚强。他平静地问我：＂排长，命令到了？＂我回答：＂到了！＂他指得是我到另一连队任连长的命令。他又问：＂什么时间上任？我去送你。＂当听到这句话的时候，我骤然心如刀绞，眼泪象喷泉，再也忍不住，洒满他的病床前。哽咽着说：＂走时我告诉你！＂我知道，他虽然没了双腿，但他就是让战友抬着，也一定会去送我的，这就是血与火，生与死的战友情。
军人，尤其经过战争的军人，流血不流泪！我擦掉眼泪，忍住悲伤，但心里泪流成河。
我站起身来，双腿拼拢，向他敬了一个标准的军礼。＂我会再来看你！＂
从军几十年，敬了那么多军礼，见到首长、战友以及一些仪式等等，必须敬的，只有眼前这个军礼，是那样的庄严、那样的沉重、那样的刻骨铭心、终生难忘。
上任的时候，我去医院和小赵告别，走到病房前，举起敲门的手又放了下来，我不敢再去惊动他，于是我轻轻地将病房的门推开一条缝，看见他在病上捧着一本书，我不知道他看的什么书，但从他那仅有的一只眼里透出的平静与刚毅，我震撼，我的心灵又一次的得到了洗礼。双脚靠拢，一个军礼，转身离开。
在今后的岁月里，我只有干好工作，多干工作，才是对战友最好的安慰。
小赵的伤渐渐平稳下来，安上了假肢。我每年都去看他，他是那样的坚毅，每天迎着朝阳生活。拄着双拐的＂两腿＂踏在地上是那样的有力、坚实，一只光芒四射的眼睛吸收着两只眼睛的光芒，每次见到他，他常说的一句话就是：＂活着真好！＂
听了泉讲的这一真实故事，让我又重新审势了人生，对人生的意义又有了新的认识。人的一生为了什么？我们找到了答案。我们不能只想社会与国家对我们怎么样，要时时刻刻地想我为社会和祖国做了些什么？不要为利益去争，不要为报酬多少、工资高低而斤斤计较，不要为提职晋级而烦恼。想想为国捐驱的英烈，留名和不留名的，他们都是英雄。想想英雄，我们只要活着，为国家做多少都不够多。如果我们为了一点己利，闹情绪，泄不满，说三道四，在英雄面前一定会汗颜的。要时常的拿英烈们这面镜子照一照自己藏在心底的＂私＂。
我们做点工作，不需要张扬，更不需要惊天动地的豪言壮语。要象英烈们那样，默默无闻，坚实地做好每一件事，每一项实实在在的工作。更何况人的一生应该是在工作中度过才有意义，人生才更精彩。正如保尔·柯察金说的那样：＂当我们回首往事的时候，不为我们的碌碌无为而懊悔。＂我们不能因为我们一生没干什么工作、没有干好而应该干好的工作，或等到要离开工作岗位的时候，想好好干的时候，己没有机会了而后悔。
我们的国家，我们的民族，我们的人民，不会忘记先辈，不会忘记英雄！
向为国捐躯的先烈和光荣负伤的英雄们：敬礼！
别样的父爱-关于父爱的散文
