他讲得慢条斯理，不急不躁。
他一定知足了。我的酒翻山越岭寄回去，和牛肉干藏红花红景天干酪一起，他喝进嘴里，绝对不只有酒糟的甜味儿。一定能感觉到我不能陪伴的亏欠和牵挂。
今天回来，我问他酒怎么样？老头说，还行，就是岁数大了记不住味儿，喝完就忘了。
这句话不假。
我爷爷快八十岁了，鬓角的头发全白，银亮银亮的，很刺眼。发际线后移到了脑壳中央，还有点谢顶。脸上皱纹深深浅浅千沟万壑，从前清亮的眼睛也日趋浑浊。爷爷说戴上花镜最多也就能看上十分钟的书，说完就连声叹息，不停感慨，老了就是不中用啊…我听得心里酸酸的。
老真的太可怕了！
在我印象里他们好像才五十多岁，能牵着脏兮兮的走路踉跄的小孙女去赶集，能骑着自行车带着自己老婆子上坡，他们还能在自己门前的一片小菜园里一年四季耕耘收藏，能买棉花缝棉袄，买线织毛衣，能做鞋秀鞋面儿，他们好像还什么都能。
但其实已经不行了，他们的脊背和腿一天比一天弯，心脏和膝盖都不再允许他们提重物走远路，甚至上二层楼就开始气喘吁吁。
我跟在我爷爷后面，看他扶着和扶手膝盖上楼梯，鼻子也酸心里也酸，后悔着为什么宁愿出去漂泊也不愿意回来多看看多陪陪他们！
大千世界，纷纷扰扰，目不暇接又眼花缭乱。
我的老师
