爷爷 伤感日志 活着 中秋 温暖 儿子 寒假 风筝 心愿 温柔 豆浆 伤心 礼物 夕阳 熟悉 乡愁 家风 放手 回家 月光 过去 大哥 唠叨 平凡 得失 足球 爸爸 偶然 成熟 珍藏 早餐 除夕 被子 画家 道别 馄饨 毕业生日记 忠诚 经典日志

搬不走的家

时间:2019-03-15 23:23:57    阅读: 次    来源:星辰美文网  作者:杨小胖
  几年前,有人跟我说过,如果在中国生活一辈子,能经历一次拆迁,是中大幸之事。
 
  我问自己,是吗?
 
  住了十五年的房子拆迁了,老爹在电话里说:“回来收拾好你认为重要的东西,马上要住进新房子了,没用的东西就不要拿了。”
 
  我说:“哦!”
 
  挂完了电话,订了回家的票,紧接着在网上买了二十个特大号的集装箱,付完款,然后把这个默认地址在设置里永久删除了。
 
  整个社区的人陆陆续续前前后后都搬走了。老爹是最后几个签字“同意拆迁”的人。
 
  “这些书你打算怎么处理?”
 
  老爹说出了我最头疼的事情。
 
  打小就有一个怪癖,什么书都舍不得扔,就连小学一年级的语文课本都留着。以前老爹要扔我的书,我都是一脸地不高兴。往后他也明白了我就这点毛病,一次也不再碰我的书。
 
  我站在阳台的书海里,空气安静了两分钟。阳光透过玻璃射映进来,看着这肆无忌惮的灰尘缠满了我全身。我呆站了许久,可心里却一直在念着两句话:“扔了吧!”“留着吧!”
 
  “别傻站着了,快点把你要的东西拿过来,搬家公司马上到了!”老爹一边喊着,一边在收挂在墙上的画。
 
  墙上的这些画是我亲手画的,每一个挂画的位置都是跟老爹商量了很久才定下来的,有争执,有红脸,有和解,有幸福
 
  像是想了一个世纪,我跑到客厅朝着老爹大声说了一句:“把这些书都扔了吧!”
 
搬不走的家
 
  老爹停下了手中的活,我以为他会要安慰我,结果撇下一句:“扔了干什么,做废品收走还能卖个价钱。”紧接着就继续收拾去了。他边走边说:“唉,还不如不拆,住这么多年,还真有点舍不得。”
 
  登门来收废品的人是个50多岁的大叔,湖北襄阳人,操着一口流利的塑普。进门看到一阳台的书,乐呵了,紧接着用手点了一根烟就开始干活。
 
  他一边熟练地收拾着,一边时不时地抬头,看着站在房间落地窗旁的我。
 
  “姑娘,这么多的书,也得费好些年读呢,毕业了吗?”
 
  “叔,我早就毕业了。”我礼貌性地接了句。
 
  紧接着他问了我年龄,说自己有个闺女跟我差不多大,不过外孙都要上小学了。我说,那挺好的,每一个人都有自己的活法嘛,有些事情早点也就早点,晚点也就晚点,反正都要经历。他可能听进了我的话,竟无意地点了点头。
 
  收拾完最后一袋,便准备撤。
 
  没有任何的称重设备,大叔说给我一口价:“一毛五一公斤,40元。”
 
  我什么都没说,对这个价格完全没有概念,因为他收走地任何一本书带给我的不舍都比得上这个数。
 
  他见我没有回话,从上衣内里的口袋里掏出了一张皱巴巴的50元,放在了进门的鞋柜上,便匆匆地带走了所有的书。
 
  是的,这几百斤的书对于他来说,今天收获满满的一天。而对于我,是我二十年所有的成长证据,今天空空如也。
 
  搬完最后一趟,家的大门都被搬家师傅给卸了。
 
  老爹开着车,我坐在后座,一路上我俩没有说一句话。越过三桥,我把头探出窗外,看着这座城市的变化,怎么变得如此的陌生,这些景还来不及认真看,很多朋友还没有好好道别,就已经长大了。
 
  “爸,今晚我要在那里住最后一晚。”
 
  老爹没有回我的话,只是说了一句关于卖书的事:“旧的不去,新的不来,人这一辈子什么也带不走。”
 
  今晚,这个家没有门,客厅直通外面的世界。我和老爹的卧室里只剩下两张床,说话都变得有回音。
 
  十二点,我们躺在各自的房间,隔着墙壁开始对话。记不清聊了些什么,大概也就是一些关于新家装修的事,就沉沉地睡去了。睡梦里竟没有害怕,因为整个房间里充斥的都是家的味道,如此熟悉。
 
  第二天一大早,我和老爹打包了最后的行李。在屋子里从头到尾再重走了一遍,像是寻找着什么,又像是落下了什么,每一个角落,每一块木板,我们就这么走着,慢慢地走着。最后,什么也没有带走,什么也带不走。
 
  我和老爹并排坐在车子里,它驶出了街道,我没有回头,因为泪水在心里狂流。车里放着老狼的《情人劫》,我让老爹把音乐开大一点,他用手掐灭了烟,关上了所有的车窗。
 
  就这样,我俩什么也没说,什么也没聊,在车里跟着音乐大声地唱着,径直朝着前方的路开着。
 
  如果非得哭出声来,无非就是不愿接受这个失去。但这一生,失去才是平常啊,得到的只是幸运。
最新文章

风中飘来甜瓜的沁香


感谢妻子


飘香的花祭


找寻回来的记忆


花开的时候


看电影-关于电影的情


我的小油灯


那一抹青涩的记忆


猜你喜欢

床上108种姿势:69式


床上108种姿势图解大


滚来滚去的小土豆作文


滚来滚去的小土豆


床上108种姿势:亚洲


祖国,我为你点赞


床上108种姿势:单腿


南京大屠杀纪念馆游记