在读到惠安馆这段故事的时候，自己心里就像藏了一只蠢蠢欲动的小虫子，恨不得主人公小英子快点开动聪明的小脑袋搭桥牵线让秀贞和小桂子（妞儿）母女早日相认。
我不理解，所以我还走神地想到了天龙八部里四大恶人中因为自己孩子被抢所以喜欢抢别人孩子的叶二娘，她还活得好好的，即使将失去孩子的所有痛苦用来报复社会。当然我并没有要鼓吹将阴暗心理付诸行动来减压的意思，只是现实里很多遭遇男友背叛的女人依旧可以走出伤痛，勇敢地邂逅下一段爱情，很多第一胎孩子遭遇不幸夭折的女人依旧可以生第二个小孩，完成当母亲的愿望。
我不理解，秀贞为何如此决绝，将自己困在同一场噩梦里六年不可自拔。
大学生思康在北京大学念书，住在秀贞爹收拾好的屋子里，秀贞第一次见到他是这样的：“心里一跳，迈门坎儿差点摔出去，看他那模样儿，两只眼儿到底有多深……”，也许这就是传说中的好感，后面秀贞多次帮爹送水两人常常见面一来二去的互相都对上了眼，两人分别的原因是思康母亲让他回去，而这时秀贞并没有将自己怀孕的事说出来，心里还想着反正他这一去也要不了多少时间为了不让他路上有惦记准备等他回来提亲才告诉他这件事，没想到心上人这一去就再也没回了。
秀贞将孩子小桂子刚生下就被自己的娘拿去扔了，从此她便疯了，天天窝在家里说胡话，但依旧会给思康做蚕枕，给小桂子做衣裳。
在这个小小的胡同里，主人公小英子有一个玩伴妞儿，她被当成赚钱工具去学戏，经常被父亲虐待谩骂，身上时有伤痕，在父母的对话中知道自己原来并非亲生女儿后，渐渐在这种爹不疼娘不爱的日子里坚定了想要找到自己的亲身父母的想法。
主人公小英子是一个十分可爱善良并且聪明的女孩，所以在周围没有人愿意接近疯女秀贞的时候，她愿意找秀贞玩儿，所以听说了很多关于思康和小桂子的事情，所以后来小英子才会发现小桂子和妞儿有着同样的胎记，抱养的地点和丢弃的地点吻合等。
我迫不及待想要看到秀贞和小桂子母女相认，一个母亲疯狂地想念着自己的女儿，女儿在养父母家里受虐待想要找亲妈亲爸，两人却相遇不相识。这种感情让身为读者的我也同样憋屈，好在故事情节非常紧凑，加上小英子的胆大心细，母女俩很快真正地见面了，然而这并改变不了什么，因为也就是这次母女俩齐齐葬身车下。
那天她连夜带着还有些认生或许还没有完全相信事实的小桂子去追火车找杳无音信的思康，最后两人都死了。
秀贞的疯有她自己的原因，但我觉得很大程度上是她父母的原因，我在阅读的时候曾不止一次地在想：为什么她妈妈一定要把小孩扔掉呢？我不知道他们有没有预见秀贞遭遇打击后会变成这副模样，但我从文中并没有看到他们的反省行为，比如担心女儿的病症会去试图找回那个被扔的小孩，然而并没有。(星辰美文网wwW.mEIwen1314.CoM)
说到那个所谓的负心汉思康，之所以用所谓这个词，是因为谁也不知道思康到底为什么没来，文中没说。我在搜这个人的时候有网友提到电影中思康作为先进的地下党人已经被迫害了，我不知道这件事是真是假，毕竟文中并没介绍，但相比于负心汉这个猜测我更愿意接受后一种解释，至少说明秀贞的等待在某种程度上来说是值得的。
我一开始所有的不理解是因为我觉得这些事放在现在这个时代好像并不至于会让一个人疯掉，这个故事里没有什么穷凶极恶的人，所以他们每个人的坚持逃不开的是他们那个时代的烙印，我无法想象未婚先孕在那个时代是个什么概念，正如我无法想象秀贞妈为何一定要扔掉小孩，这里并不存在养不养得起的问题，可能他们是为秀贞好，怕这个孩子的存在会毁掉秀贞一辈子。
毕竟那个时代远没有现在这么开放和宽容，未婚先孕可能并不算个好词，（当然未成年在校少女不在此处讨论范围内）但也并不是什么天塌下来的事情，会扔掉小孩的那就更是少数了，碰上法院的话当事人还会被判个遗弃罪去坐几年牢。
秀贞在坚守爱情的同时其实也没有逃开那个时代yazai女xing身上的桎梏，否则她就不会选择疯了。
秀贞的爱情是被时代埋葬的爱情，心上人杳无音信是导火线，而真正引发爆炸的却是孩子被扔掉，孩子为什么会被扔，梁祝化蝶不就是最好的解释吗？
读《查令十字街84号》有感
